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J.-K.  Huysmans  a  fourni,  durant  ces  der- 
niers mois,  le  sujet  d'un  nombre  assez  consi- 
dérable d'articles  ou  de  volumes.  Plusieurs 
traitent  de  sa  conversion  et  beaucoup  ont  pour 
auteurs  des  ecclésiastiques.  Huysmans  avait 
en  quelque  sorte  un  pied  dans  l'Église,  et 


—  8  — 

quand  on  met  un  pied  sur  ce  terrain-là, 
on  détermine  chez  les  indigènes  des  mou- 
vements dont  la  répercussion  est  incalcu- 
lable. M.  l'abbé  Mugnier  a  publié  des 
Pages  catholiques  extraites  de  l'œuvre  de 
Huysmans.  Plus  récemment,  un  critique 
louait  l'auteur  des  Sœurs  Vaiavd  d'avoir  seul 
compris  l'âme  des  Foules  de  Lourdes.  Le 
voici  donc,  en  dépit  de  quelques  protesta- 
tions, catalogué  écrivain  pieux. 

On  sait  pourtant  que  l'Eglise  n'accueillit 
qu'avec  circonspection  l'honmiage  de  ce 
romancier  bilieux.  Huysmans,  en  efiet, 
comme  Barbey,  comme  Verlaine,  comme 
Chateaubriand,  reste  un  chrétien  inquiétant. 
Si,  durant  les  offices,  il  couvre  dévotement 
son  visage  de  ses  mains,  il  ne  manque  pas 
de  glisser,  entre  les  doigts,  un  regard  per- 
vers qui    va    découvrir,    avec    une    sûreté 
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meiTeilleuse,  l'usure  des  vêtements  rituels 
et  les  taches  du  linge  sacré.  Vieille  habi- 
tude de  conteur  naturaliste  qui  cultiva  toute 
sa  vie,  avec  patience  et  méthode,  un  goût 
inné  pour  le  laid,  le  malpropre  et  le  bis- 
cornu. Cette  dilcction  singulière  a  été 
signalée  maintes  fois.  Elle  apparaît  dans  les 
premiers  livres  de  Huysmans.  Quelques-uns 
pourraient  donner  à  croire  qu'il  existait  mal- 
gré tout,  chez  ce  contempteur  du  monde  et 
de  l'humanité,  autant  d'aspirations  vers 
l'idéal  qu^e  de  dégoût  du  réel.  Il  n'en  est  rien. 
Cet  homme,  revenu  de  tout,  n'était  jamais 
allé  nulle  part,  et  Ton  se  demanderait  en 
vain,  pour  justifier  le  mépris  dont  il  acca- 
blait le  siècle,  quel  paradis  intérieur  il  avait 
bien  pu  contempler. 

Le  paradis,  un  paradis  où  un  romancier, 
naturaliste  à  souhait  et  pessimiste  comme 


il  convient,  ne  trouverait  rien  à  mépriser, 
quel  enfer  !  Tel  Al.  Folantin  à  la  gargote, 
Huysmans  revint  toujours  à  ses  premières 
joies  et  rechercha,  en  toute  occasion,  le 
voluptueux  haut-lc-cœur  qui  lui  était  néces- 
saire comme  à  d'autres  une  bouffée  d'air 
pur.  Littérateur,  et  jusqu'à  la  manie,  il  por- 
ta sur  ses  confrères  des  jugements  d'une 
iniquité  criante.  Converti,  il  ne  maltraita 
pas  moins  l'objet  de  ses  nouvelles  amours. 
On  a  parlé  de  sa  bonté,  une  bonté  bourrue, 
très  réelle  sous  l'enveloppe  rugueuse.  Tandis 
qu'il  manifestait  fort  indiscrètement  sa  mé- 
chanceté, Huysmans  se  cachait  pour  fiiire  le 
bien.  Il  en  va  tout  de  même  après  la  conver- 
sion. Elle  n'enseigna  pas  à  Huysmans  l'usage 
de  cette  vertu  active  que  le  langage  chrétien 
nomme  la  charité.  La  grâce,  en  le  touchant, 
ne   lui   conféra   pas  tous  les  dons  qui  sont 
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ses  attributs  ordinaires.  Si  la  foi  en  une  autre 
vie  donna,  aux  dédains  qu'il  nourrissait 
pour  celle-ci,  une  sorte  de  légitimité  méta- 
physique, on  ne  voit  pas  qu'elle  lui  ait  dis- 
pensé des  joies  positives  ;  et,  lorsqu'il  veut 
exprimer  l'extase  du  mystique  qui  s'abîme 
dans  son  Dieu,  il  lui  faut  recourir  aux 
procédés  habituels  du  romancier,  aux  mé- 
thodes de  l'historien,  parce  qu'il  ne  trouve 
pas  en  lui-même  les  données  suffisantes. 
La  religion  n'a  donc  pas  modifié  son  carac- 
tère. Esthétiquement,  c'est  heureux,  puisque 
ce  sont  les  aspérités  de  son  caractère  qui 
donnent  du  relief  à  son  œuvre.  Mais  que 
penser,  après  cela,  de  sa  foi? 

Non  que  l'on  puisse  douter  de  la  sincérité 
de  Huysmans.  Il  est  trop  aisé  de  supprimer 
les  questions  difficiles  à  résoudre,  et  puis, 
l'insincérité    complète    est    beaucoup    plus 


rare  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire  :  le  plus 
souvent,  il  n'y  a  là  qu'un  mot  dont  on  se 
sert  pour  rendre  compte  grossièrement  d'un 
ensemble  de  phénomènes  intellectuels  dont 
on  n'a  pas  su  pénétrer  la  complexité  ni  dé- 
mêler les  rapports  mutuels.  Des  soufiVances 
héroïquement  supportées,  une  mort  admi- 
rable attesteraient,  au  besoin,  la  solidité  de 
sa  conviction.  C'est  sur  les  plaies  de  son 
corps  que  fleurit  le  sentiment  religieux  qui, 
impuissant  à  panser  des  blessures  dont  les 
familiers  des  derniers  jours  ne  parlent 
qu'avec  épouvante,  permit  du  moins  au 
malade  de  leur  assigner  un  but.  L'homme 
est  un  animal  raisonneur,  et  les  religions 
savent  quelquefois  trouver  le  chemin  de  son 
cœur  en  accordant  à  sa  raison  des  satisftc- 
tions  illusoires.  Une  véritable  fureur  d'ex- 
piation animait  le  moribond  :  «  Jamais  je  ne 
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souffrirai  assez  pour  racheter  l'ignorainie  de 
ma  vie  »,  murmurait-il  ;  ou  encore  :  «  Par- 
donnez, sainte  Vierge,  au  salaud  que  je 
suis  !  » 

Mais  c'est  là,  aux  termes  près,  le  langage 
de  tous  les  chrétiens.  Huysmans,  à  ce  mo- 
ment, et  sur  le  terrain  limité  de  la  foi,  ne  se 
distingue  plus  du  charbonnier.  Il  participe 
de  la  psychologie  propre  à  l'état  de  croyant. 
Nous  nous  soucions  moins  du  but  qu'il  a 
dès  lors  atteint  que  des  chemins  qu'il  avait 
suivis  pour  y  parvenir.  Ils  sont  parfois  impré- 
vus. L'un  d'eux  passe  par  le  carrefour  du 
schisme,  longe  les  étangs  de  l'occultisme  et 
côtoie  les  obscures  forêts  de  la  magie  la  plus 
noire.  C'est  à  cette  partie  du  trajet  que  se 
rapportent  les  documents  qui  nous  ont  été 
communiqués  par  M"'^  de  C...  Nous  y  trou- 
verons le  reflet  des  pensées  de  Huysmans  à 
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l'époque  où,  d'après  M.  Rcmy  deGourmont, 
«  sa  conversion  était  déjà  en  train,  mais  s'il  la 
désirait,  il  l'espérait  à  peine  et  peut-être  la 
redoutait  »,  et  nous  chercherons  ce  que  ces 
documents  peuvent  nous  apprendre  sur  cette 
conversion  elle-même. 


j-<^. 


C'est  aux  environs  de  l'année  1889  que 
Huysmans  commença  de  s'intéresser  aux 
questions  religieuses,  et  d'abord  aux  à-côtés 
de  ces  questions.  C'est  aussi  en  1889  que 
M.  Remy  de  Gourmont  rencontra  Huys- 
mans (i).  Celui-ci,  jusque-là,  ne  s'était  guère 
occupé  de  Dieu,  si  ce  n'est  pour  jurer  par  son 
saint  nom.  Les  deux  écrivains,  au  moins  en 


(i)  Cf.  Reiny  de  Gourmont,  Souvenirs  sur  Huys- 
mans {Promenades littéraires ,  3«  série). 
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apparence,  semblaient  devoir  se  comprendre 
à  mer%-eille.  Hiiysm:ins  cherchait  des  docu- 
ments pour  son  roman  Là-Bas,  et  s'intéres- 
sait aux  dépravations  du  sentiment  rehgieux. 
M.  de  Gourmont,  qui  depuis  a  rejoint  sa 
véritable  famille  intellectuelle,  celle  de  Riva- 
roi  et  de  \'oltaire,  appréciait  alors,  dans  les 
élans  orgueilleux  du  mysticisme,  le  moyen 
d'entretenir  l'exaltation  d'un  égoïsme  pas- 
sionné. Les  mêmes  impressions,  ressenties 
en  commun,  qui  donnèrent  à  Huysmans  le 
goût  définitif  des  pompes  catholiques,  ser- 
virent à  M.  de  Gourmont  pour  rédiger 
certaines  pages  pleines  d'un  pessimisme  dé- 
daigneux et  un  peu  morbide,  mais  aussi  d'une 
extraordinaire  beauté  verbale.  On  eût  bien 
étoniié  l'auteur  du  Faiilônic,  si  on  lui  avait 
dit  que  pour  Huysmans  le  décor  catholique 
deviendrait  autre    chose    qu'un    prétexte   à 
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littérature.  «  N'y  voyant  qu'une  méthode 
d'art,  qu'un  moyen  romantique,  qu'une 
arme  de  guerre  contre  la  laideur  naturaliste, 
j'étais  très  loin  de  supposer  que,  sous  le  rideau 
de  pourpre,  Huysmans  cherchât  des  réalités 
dogmatiques  :  nos  conversations  étaient  si 
peu  édifiantes,  si  loin  de  toute  religio- 
sité !  (i)  )) 

M™^  de  C...  elle  aussi,  à  l'obligeance  de 
qui  nous  devons  les  lettres  dont  nous  nous 
servirons  tout  à  l'heure,  connut  Huysmans 
vers  le  temps  qu'il  songeait  à  quitter  le  diable, 
et  les  diablesses,  pour  aller  à  Dieu.  M.  de 
Gourmont  a  d'ailleurs  rapporté  déjà  com- 
ment M""*  de  C...  «  qui  avait  à  ce  moment 
■des  familiarités  avec  l'Église,  donna  à  Huys- 
mans occasion  d'assister  à  des  cérémonies 

(i)  Loc.  cit.,  p.  g. 


religieuses  rares  et  émouvantes,  telle  une 
prise  d'habit  aux  Carmélites  de  la  rue  de 
Saxe(i)  ».  Pour  la  documentation  de  Z,(/-7?^n', 
première  incursion  d'un  naturaliste  dans  le 
surnaturel,  M""'  de  C...  rendit  à  Huysmans 
d'appréciables  sen-ices,  notamment  par  les 
renseignements  qu'elle  lui  fournit  «  touchant 
un  très  curieux  mauvais  prêtre  qu'elle  avait 
connu  (2)  ».  Ce  chanoine  Docre  du  livre 
est  toujours  vivant.  Grâce  à  elle,  encore, 
Huysmans  put  entrer  en  relations  avec  un 
autre  personnage  à  qui  il  demanda  des  détails 
sur  le  satanisme  contemporain.  Le  Matin  a 
public,  quelque  temps  après  la  mort  de 
l'écrivain,  la  lettre  dans  laquelle  Huysmans 
formulait  cette  requête.  Afin  de  rassurer  son 


(r)  Loc.  cil.,  p.  14. 
(2}  Ib.,  p.  i5. 
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correspondant  sur  ses  intentions,  il  se  mon- 
trait spiritualiste  ardent  et  flatteur  fort  adroit  : 

Il  me  faut,  écrivait-il  le  7  février  1890  à  l'ex- 
abbé  BouUan,  Z'a/r/i?  ii'?//z  homme  supérieur,  au-des- 
sus du  iemps,  éloigné  des  enfantillages  malsains  et 
inquiétants  des  spirites  et  de  V immuable  sottise  des 
cléricaux.  Cet  homme  ne  peut  être  autre  que  vous. 
Ah!  tene{,  fai  entendu  parler  ces  occidtisies,  nu 
soir,  de  votre  personne  avec  une  telle  haine  et  une  si 
précise  terreur,  que,  du  coup,  je  vous  estimai  fort. 
Je  vous  jure  que  mon  livre  sera  un  sacré  branle-bas 
dans  ce  camp-là  ! 

Cette  période  durant  laquelle  Huysmans 
travailla  à  son  livre  est  certainement  une  des 
plus  importantes  dans  l'évolution  de  ses  idées, 
bien  qu'elle  ne  soit  marquée  par  aucun  évé- 
nement décisif.  Le  désir  d'un  chano;ement 
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de  vie  s'était  empare  de  Huysmans.  Il  en 
résulta  que,  l'ouvrage  publié,  l'auteur  pria 
M'"*  de  C...  de  le  mettre  en  rapports  avec 
un  religieux,  le  P.  Léonce  de  Saint-Paul, 
carme  dans  un  couvent  de  Passy.  Celui-ci, 
avant  de  s'occuper  de  Huysmans,  et  le 
sachant  de  lettres,  voulut  connaître  ses 
œuvres.  La  lecture  de  Là-Bas,  paraît-il,  l'é- 
pouvanta. Malgré  les  préoccupations  reli- 
gieuses qui  en  forment  toute  la  trame,  ce 
livre  lui  sembla  plein  de  malice,  de  superbe 
et  de  per\'ersité.  Il  redouta  d'accorder  à  l'au- 
teur l'accès  de  la  communauté.  C'est  alors 
que  M"''  de  C...  confia  le  néophyte  à  M.  l'ab- 
bé Mugnier  qui  mena  à  bien,  comme  on 
sait,  la  tâche  difficile,  et  fit  doucement  s'é- 
tendre, sur  la  moelleuse  litière  dé  l'ortho- 
doxie, la  brebis  fatiguée. 

Ce  beau  sauvetage,   comme  on  le  pense 
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bien,  ne  s'opéra  pas  d'un  seul  coup.  Là-Bas 
avait  paru  au  commencement  de  l'année 
1891.  Huysmans,  son  œuvre  terminée,  n'a- 
vait point  rompu  les  relations  nouées  avec 
certaines  personnes  dont  les  unes  lui  avaient 
fourni,  pour  son  livre,  des  indications,  et 
les  autres  des  modèles.  Parmi  ces  personnes 
se  trouve  précisément  l'abbé  Boullan, 
«  l'homme  supérieur  »  dont  il  a  été  ques- 
tion dans  le  passage  cité  par  le  Matin.  Huys- 
mans, dans  l'été  de  1891,  habita  à  Lyon 
chez  ce  Boullan.  Les  lettres  qu'il  écrivit  de 
là  à  M"*  de  C...  nous  donnent  d'abord  quel- 
ques détails  sur  la  vie  que  l'on  y  menait  : 

...  Voici  de  quoi  il  s'agit,  disait  Huysmans  à 
M"" de  C...  le  ij  juillet  i8çi  ;  savoir  si  Stanislas 
de  Guaita  est  très  malade.  D'après  des  conjonctures 
que  ie  vais  vous  expliquer,  ildoit  être,  à  l'heure  quil 
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est,  au  lit,  et  le  bras  qu'il  s'injecte  d'habitude  de 
morphine,  doit  être  comme  une  outre. 

Voici  ce  qui  se  serait  passé. 

Ici,  à  Lyon,  chc:(  le  bon  Boullan,  c'est  une  mèUe 
générale  pour  l'instant.  Assisté  d'une  fort  extraordi- 
naire somnambule  et  de  maman  Thibaut,  il  se  démène 
et  se  cogne.  Or  de  Guaita  aurait  empoisonné  la 
petite  somnambule  qui  lui  aurait  riposté  par  la  loi  du 
retour.  Si  bien  qu'il  y  aurait  intérêt  à  savoir  si,  en 
effet,  de  Guaita  a  écoppé. 

Les  deux  femmes,  ici,  le  voient  au  ht. 

Ouf!  !  !  —  C'est  égal,  je  passe  des  journées  pas 
ordinaires  avec  tout  cela  —  compliqué  de  messes, 
d'hosties  brandies  contre  tous  les  esprits  du  Mal.  Sei- 
gneur Dieu  !  en  voilà  un  repos  ! 

lit  encore,  dans  la  nième  lettre  : 

...  La  vie  est  douce,  promenades,  montée  à  N.-D. 
de  Fourviéres,  dîners  de  famille,  tisane  vous  débar- 
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tassant  de  toute  velléité  charnelle^  blanc  de  pureté  et 
sulfureux  de  magie,  c'est  le  guidon  actuel  de  votre 
ami. 

Ajoute^  la  plus  extraordinaire  chambre  d'hôtel 
quon  puisse  rêver.  Je  m'y  joue  des  petites  féeries  et 
des  mélos,  tout  seul. 

La  chambre  est  du  XVII'',  belle,  grande,  sans  inté- 
rêt, mais  elle  a  une  petite  porte  et  Von  entre  dans  les 
ténèbres,  entre  deux  énormes  murs.  Bougie  allumée, 
on  suit  un  couloir  tiède,  on  arrive  dans  un  réduit 
noir  converti  en  cabinet  de  toilette.  Là,  une  autre 
porte,  et  un  vrai  souterrain  commence,  dallé,  voûté, 
conduisant  à  un  petit  confessionnal  corporel  —  pour 
moi  tout  seul. 

On  peut  se  jouer  les  Latudc  dans  ce  couloir  où  nul 
bruit,  nulle  clarté  n'arrivent.  C'est  une  vraie  béné- 
diction de  posséder  un  logis  pareil.  L'horreur  du  gar- 
no  meublé  n  est  plus. 

J'espère  qu'en  fait  de  temps,  vous  êtes  plus  heureux 


—  24  — 
à  Paris  qu'à  Lyon,   Ici,   c'est  odieux;  une  chaleur 
d'étuve.  Je  sue  comme  une  gargoulette,  c'est  épou- 
vantable ;  l'astre  ignoble  sévit  ;  ce  que  Je  rêve  des 
neiges  éternelles. 

Si  vous  voyc:^  M.  l'abbé  Mugnier,  diles-hii  que  Je 
ne  l'oublie  pas  et  suis  fort  sage... 

Des  éclaircissements  seraient  nécessairessur 
les  singulières  occupations  auxquelles  s'a- 
donnaient les  hôtesdeHuysmans.  On  les  trou- 
vera plus  loin.  Quant  à  Stanislas  de  Guaita, 
il  convient  de  dire  comment  Huysmans, 
dans  le  particulier,  expliquait  sa  mort.  Guai- 
la,  assurait-il,  vivait  dans  la  compagnie  per- 
pétuelle d'un  fantôme.  Un  jour,  ce  fantôme 
l'étrangla.  C'est  fort  simple,  comme  on  le 
voit.  D'autant  plus  simple  que,  par  ce  fan- 
tôme, Huysmans  symbolisait  vraisemblable- 
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ment  la   morphine  dont  le   poète  occultiste 
abusa. 

Dans  une  seconde  lettre,  Huysmans  ra- 
conte une  visite  qu'il  fit  à  la  Salette,  dont  il 
revint  désenchanté,  ainsi  que  le  prouvent 
les  lignes  suivantes  : 

Je  suis  rompu,  brisé  par  Je  voyage.  La  Salette  m'a 
anéanti.  ^  heures  de  monicepar  des  chemins  de  chèvres 
au-dessus  de  précipices.  Le  pis,  fut  la  descente  où  le 
vertige  m'empoigna,  car  les  gouffres  que  Von  frôle 
sont  formidables.  Enfin!  en  tant  que  pèlerinage, 
c'est  sans  intérêt,  mais  je  rapporte  des  documents  sur 
V apparition  qui  n'est  pas  du  tout  celle  racontée  par 
h  clergé.  Il  y  a  là  de  bonnes  révélations  à  faire  et  qui 
ne  seront  pas  du  tout  du  goût  de  l'Eglise  qui  a  volon- 
tairement  falsifié  les  faits  et  fabriqué  une  madonequi 
débite  des  discours  médiocres  sur  les  récoltes. 

Quant  à   la  montagne  même,  elle  ni  angoisse  et 
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meiumie.  La  Sakîtecst  située  à  nue  telle  hauteur 
qu'aucuu  arbre  n'y  pousse  plus.  Iiuagiue^  des  rocs 
immenses  de  pierre  ponce  avec  deux  brins  de  ga{on  et 
plus  haut  encore  les  neiges  éternelles.  Eu  bas  des 
abîmes  —  c'est  d'un  sinistre  sans  nom  mais  cette  mo- 
notonie de  blocs  bar rantr horizon,  bcuchant  le  ciel, 
cette  mort  de  la  pierre  toujours  iuiwohile,  m'affaisse 
et  me  dégoûte.  Ce  que  faime  mieux  la  mer  qui  vit  au 
moins  et  s' illimite  ! 

Qiiant  à  la  Chartreuse,  c'est  une  hostellerie  dit 
dernier  ordre,  et,  sauf  l'office  de  nuit,  c'est  au-des- 
sous de  tout.  Vabbè  Mugnier  avait  raison. 

Le  paysage  même  est  surfait  ;  c'est  un  décor  d'O- 
péra -  Comique .  Les  précipices  y  sont  quasi-douillets  ; 
le  fameux  désert  n'est  qu'une  reproduction  agrandie 
des  Vaux  de  Cernav.  On  n'y  est  bien,  en  somme,  que 
dans  sa  cellule,  f  ai  fini  par  y  passer,  là,  mon  temps. 

Puis,  faieu  tort  de  voir  la  Salette  avant.  Cette 
nature  féroce  et  pelée  m'a  fait  paraître  plus  petits 
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encore    les  paysages    tant    vantés    de    la     Char- 
treuse... 

Voici  maintenant  des  détails  qui  nous 
intéressent  plus  directement  : 

Tout  ça,  poursuit  Hu}'smans,  ue  vaut  pas  Lyon 
et  BoiilJan.  Décidément  ces  gens  sont  extraordinaires . 
fat  vu  che{  lui  la  messe  dite  par  une  femme  !  !  Gloire 
au  sexe  régénéré,  aux  organes  célcsiifiés  { style  du 
lieu).  Je  me  fais  tirer  la  bonne  aventure  par  la  petite 
somnambule  dont  je  vous  ai  parlé  ;  elle  lit  pour  l'ins- 
tant dans  des  verres  d'eau  !  Puis  je  vais  en  voir  une 
autre  qui  pratique  le  rit  Mo^arabique  et  tire  l'horos- 
cope avec  des  pois  chiches  et  des  fèves  ;  enfin  fai  un 
rendez-vous  avec  une  ancienne  abhesse  de  Béné- 
dictines ;  f  espère  en  extirper  des  documents  curieux. 
Je  ne  perds  pas  mon  temps,  comme  vous  voyez. 

Les  batailles  ont  repris,  depuis  ma  dernière  lettre, 
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des  IVagram  dans  le  vide  !  — fai  un  peu  peur  d'être 
dans  nue  maison  d'aliénés.  Boidlan  saute  comme  un 
chat  tigre,  avec  ses  hosties.  Il  appelle  saint  Michel, 
Us  éternels  justiciers  de  l' éternelle  justice,  puis  à  son 
autel  il  crie  par  trois  fois  :  terrasse:^  Péladan,  terras- 
se:^  Péladan,  ferrasse^  Péladan!  C'est  fait,  dit  la 
maman  Thibaut  qui  a  les  mains  sur  le  ventre. 

Ouf!  —  Qjiaiit  à  mon  âme,  à  ma  pauvre  âme, 
tonton  tontaine,  elle  est  très  convenable.  Je  me  suis 
donné  l avant- goût  de  la  vie  contemplative  dans  des 
celluUs  au  blanc  de  chaux,  avec  un  prie  Dieu  pour 
mobilier  ;  ça  m'a  fortement  calmé,  je  suis  comme  un 
angelot,  tout  blanc.  Ça  me  change. 

Le  reste  de  lu  lettre  a  trait  à  d'autres 
sujets  qui  ne  nous  occupent  point. 


Avant  d'exposer  les  réflexions  où  nous 
incite  la  lecture  de  ces  fragments,  il  est  temps 
d'apporter  quelques  renseignements  sur  les 
personnages  qui  s'y  trouvent  cités.  Tous  ont 
joué  un  rôle  dans  Là-Bas.  M.  Péladan,  qui 
n'y  figure  qu'accessoirement,  s'y  voit  décer- 
ner en  passant  le  titre  de  «  mage  de  came- 
lote '»,  et  même  celui  de  «  Bilboquet  du 
Midi  ».  Les  autres,  et  surtout  le  bon  Boul- 
lan,  y  tiennent  des  emplois  plus  importants. 
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Ce  BoiiUan  s'appelait,  pour  les  initiés,  le 
docteur  Johannès.  C'est  le  nom  qu'il  porte 
dans  le  roman.  Huysmans  y  raconte  la 
scène  où  ce  prêtre,  accusé  de  professer  des 
doctrines  infâmes,  fut  condamné  sans  être 
entendu,  et  chasse  par  l'archevêque  de  Paris. 
Retiré  à  Lyon,  vieille  cité  des  hérésies,  le 
docteur  Johannès  y  mena  une  existence  assez 
calme,  en  attendant  le  règne  de  l'Hsprit- 
Saint,  qu'il  annonçait.  Il  occupait  ses  loisirs 
à  guérir  les  malades  atteints  par  les  vénéfices 
de  l'abominable  chanoine  Docre.  Sa  science, 
en  matière  d'exorcismes,  était,  paraît-il, 
aussi  étendue  que  bienfaisante.  Il  représente, 
dans  le  manichéisme  de  l'envoûtement,  le 
génie  du  bien,  comme  le  chanoine  Docre 
en  est  le  génie  du  mal.  Les  cures  qu'il  opé- 
rait sont  d'un  ordre  si  spécial,  que  l'on  n'en 
peut  donner  les  détails.  On  les  trouvera,  si 
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l'on  veut,  aux  pages  205  et  389  de  Là-Bas. 
Dans  les  cas  extrêmes,  nous  rapporte  Huys- 
mans,  le  docteur  avait  recours  au  «  sacrifice 
de  gloire  de  Melchissédec  »,  qu'il  célé- 
brait (i)  revêtu  d'une  robe  rouge  et  d'un 
manteau  blanc  où  était  brodée  une  croix, 
la  tête  en  bas.  Il  était  secondé,  dans  ses 
opérations,  par  «  une  dame  qui  habite  chez 
lui,  écrit  Huysninns,  une  voyante  »  .  Cette 
voyante  n'était  autre  que  la  maman  Thi- 
baut qui,  dans  les  inter\'alles  de  ses  visions, 
vaquait  modestement  aux  travaux  du  mé- 
nage. Le  sacrifice  de  gloire,  au  pouvoir 
merveilleux,  ce  n'est  pas  la  Messe  ordinaire, 
renouvellement  du  sacrifice  du  Calvaire, 
mais  «  en  quelque  sorte,  la  messe  future, 
l'office  glorieux  que  connaîtra  sur  la  terre 

(i)  Cf.  Là-Bas,  pp.  390-892. 


le  règne  da  divin  Paraclct  (i)  ».  Il  importe 
donc  que  l'officiant  soit  un  être  en  avance 
sur  les  temps,  un  apôtre  que  l'Esprit-Saint 
vivifie. 

On  devine,  dès  lors,  à  quelles  doctrines 
se  réfèrent  ces  rites  bizarres.  Dans  les  livres 
sacrés,  qui  contiennent  tout,  les  textes 
abondent  où  se  trouve  annoncée  la  venue 
de  la  troisième  Personne,  qui  est  l'Esprit- 
Saint  et  qui  est  aussi  l'Amour.  A  son 
règne  correspond  l'évangile  Johannite,  comme 
au  règne  du  Père  correspond  l'Ancien 
Testament  et  le  Nouveau  au  règne  du  Fils. 
On  pense  bien  que  les  possédés  de  l'Esprit- 
Saint  furent  innombrables.  Il  anima  tour  à 
tour  l'enveloppe  charnelle  de  plusieurs 
prêtres,  simples    bourgeois    ou    demoiselles 

(i)  Là-Bas,  p.  374. 
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d'âge  et  même,  plus  récemment,  d'un  con- 
ducteur d'omnibus  de  la  ligne  Panthéon- 
Courcelles,  après  être  parvenu,  sous  Louis- 
Philippe,  à  la  dignité  de  colonel  de  la  garde 
nationale.  Toutefois,  les  fidèles  de  ce 
christianisme  étendu  n'admettent  pas  tou- 
jours les  incarnations  successives  du  Para- 
clet,  et  se  bornent  à  reconnaître  celles  du 
prophète  Elie,  lequel  doit,  d'après  l'Apoca- 
lypse, précéder  sur  la  terre  l'avènement 
bienheureux  de  la  troisième  Hypostase. 
Entre  ces  prophètes,  l'un  au  moins,  Eugène 
Vintras,  obtint  une  certaine  notoriété.  C'est 
de  lui  que  notre  Boullan-Johannès  tenait  sa 
mission,  et  Huysmans  cite  son  nom  en 
plusieurs  passages  de  La-Bas  (i). 

En  1896,  dans  le  petit  village  de  Tilly,  et 

(i)  Là-Bas,  p.  40 5. 
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peu  après  en  plusieurs  points  de  cette  partie 
du  Calvados,  la  Vierge  Marie  fit  son  appa- 
rition, sur  un  nuage  rose  tendre,  près  d'un 
grand  arbre  maigre  qui  était  un  orme.  Déjà 
des  pèlerinages  s'organisaient,  quand  le 
clergé  du  diocèse,  avec  une  perspicacité  et 
une  assurance  qu'on  ne  saurait  trop  admirer, 
décida  que  de  tels  phénomènes  étaient 
d'origine  diabolique.  Du  coup,  la  renommée 
du  pays  miraculé  avorta.  Cependant,  des 
habitants  se  souvinrent  que,  environ  un 
demi  siècle  plus  tôt,  un  ouvrier  de  Tilly, 
Vintras,  avait  prédit  ces  apparitions.  Sans 
doute  l'illuminé  s'était  vu  condamner,  non 
pour  hérésie,  car  ce  délit  n'existe  plus,  mais 
pour  escroquerie  et  abus  de  confiance,  à 
cinq  années  d'emprisonnement.  Sans  doute, 
Monseigneur  l'évcque  de  Bayeux,  par  une 
lettre  circulaire  au  clergé  de  son  diocèse,  en 
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date  du  8  novembre  1841,  avait  frappé 
d'interdit  les  ouvrages  de  l'illettré  devenu 
prophète.  Mais  si  la  Vierge  se  montrait  aux 
lieux  qu'il  avait  désignés,  ne  voulait-elle  pas 
réhabiliter  sa  mémoire  ?  Des  apologies  furent 
écrites.  J'en  possède  une,  dont  voici  le  titre  : 
Hab,  L\itciê\  Grange,  Le  Prophète  de  Tilly, 
Pierre-Michel-Elie-Eiigcne  Finiras,  à  l' occasion 
des  apparitions  de  Tilly. 

Ce  petit  livre,  assez  confus,  nous  donne 
la  biographie  de  Vintras.  Le  prophète,  à 
partir  de  185 1,  n'avait  gardé  que  le  prénom 
d'Elie,  mais  «  il  reçut  aussi  un  nom  angé- 
lique,  Sthrathanaël,  qui  signifie  :  clairon  de 
Dieu  ».  Dans  une  lettre  écrite  à  Hab.  Lucie 
Grange,  directrice  d'une  revue  mystique, 
La  Lumière,  à  laquelle  collaborait  Boullan, 
celui-ci  s'exprime  ainsi  : 


-36- 
Je  V ai  rencontré  'Viiitias  à  Bruxelles  et  revu  à 
Paris.  Le  ciel  m'appela  à  cire  chef  du  Caniui... 
Pendant  trente-six  ans,  Elic  remplit  la  phase  prophé- 
tique. Jamais  homme  na  été  semblable  à  lui  comme 
prophète.  A  Lyon,  il  y  a  encore  des  centaines  de  per- 
sonnes qui  l'ont  vu  et  entendu.  Depuis  dou:(e  ans, 
j'étudie  ses  manuscrits.  Pour  moi,  c'est  le  plus  grand 
des  prophètes.  Sa  mission  a  eu  des  milliers  de  preuves 
et  des  plus  certaines  et  bien  prouvées.  Il  m'a  donné  le 
Signe  céleste  de  ma  Mission  à  Paris,  le  26  oc- 
tobre 18  j^.  Mais  dans  le  cours  de  sa  carrière  prophé- 
tique, il  a  parlé  très  souvent  de  la  mission  de  Jean- 
Baptiste  (i). 

Et  l'auteur  de  la  brochure  ajoute  : 

«    Elle,  qui  a  donné  sa  succession  de  mis- 
sion à  M.  Boullan,  avait  dit,  d'après  ses  rcvé- 

(1)  Ilab.  L.,  Grange,  pp  2O-27. 
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lations,  que  celui-ci  prendrait  le  nom  de 
Jean-Baptiste,  et  qu'après  Jean-Baptiste  vien- 
drait l'Apôtre  du  Cœur.  Jean-Baptiste  est 
mort  le  4  janvier  1893  sans  laisser  de  suc- 
cesseur. Cette  partie  de  la  prédiction  reste 
dans  des  ombres  inexplicables.  C'est  le  secret 
de  Dieu.  » 

Je  ne  l'ai  pas  pénétré.  Mais  nous  serions 
fort  surpris  qu'il  n'y  eût  pas,  à  l'heure  pré- 
sente, en  France,  une  demi-douzaine,  pour 
le  moins,  de  prophètes  Elje  ou  d'apôtres  du 
cœur. 

Nulle  part,  et  c'est  assez  curieux,  Hab.  L. 
Grange  ne  cite,  à  propos  de  son  ami  Boullan, 
le  roman  de  Huysmans.  Il  est  vraisemblable 
qu'elle  l'ignorait.  Huysmans  raconte  dans  Là- 
Bas,  et  ce  détail  m'a  été  confirmé  par  M"'^  de 
C. . .,  que  le  docteur  Johannès,  dernier  augure. 


interrogeait  le  vol  des  c'pen.-icrs  passant  au- 
dessus  des  falaises  de  la  Saône.  Hab.  L.  Grange 
ne  l'indique  pas.  Elle  ne  parle  pas  non  plus 
de  la  thérapeutique  du  disciple  de  \'intras, 
se  bornant  à  le  vanter  comme  «  très  fort 
kabbaliste  et  théologien  ».  Certaines  phrases 
de  son  étude  laissent  entendre,  toutefois, 
que  les  agissements  de  Boullan  avaient  donné 
prise  à  la  calomnie.  «  Je  ne  croirai  jamais 
rien,  dit-elle,  de  ce  que  les  langues  vipé- 
riennes  de  ses  ennemis  ont  dévoilé,  n'ayant 
vu  et  entendu  que  du  bien  spirituel  en 
tout  ceci.  »  Tout  ceci,  c'est  à  dire  les  céré- 
monies dont  elle  fut  témoin,  et  qui  sont 
les  mêmes  que  décrit  Huy.'imans,  soit  dans 
Là-Bas,  soit  dans  ses  lettres.  Vintras  avait 
fondé  «  le  Marisiaque  du  Carmcl,  en  avait 
établi  le  sacrifice  dit  Sacrifice  Provictiiiial  de 
Marie.  Dans  ce  sacrifice  qu'Iilie   a   institué 
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pour  les  femmes  du  Carmel  et  où  la  femme 
pontifie,  il  y  a  l'offrande  du  pain,  l'offrande 
du  vin  rouge,  l'offrande  de  la  lumière,  l'acte 
de  glorification,  le  cantique  de  prière,  l'in- 
vocation déprécatoire  consécrative,  la  prière 
universelle  pour  tous  les  esprits,  la  commu- 
nion et  les  actions  de  grâces.  Par  occasion, 
j'ai  assisté  une  fois,  en  passant  à  Lyon,  à 
un  sacrifice  de  Marie  ;  je  l'ai  trouvé  étrange, 
parce  que  je  n'avais  jamais  vu  de  femme 
pontifier  ;  mais  je  l'ai  aussi  trouvé  très  tou- 
chant par  la  dignité  simple  de  celle  qui 
officiait,  M""^  Thibaut.  J'assistai  ensuite  à 
un  sacrifice  dit  sacrifice  de  Melchissédec,  et 
j'y  eus  une  vision...  (i)  ».  Cette  fois,  c'est 
Boullan  qui  était  à  l'autel. 
L'essentiel  des  croyances  deVintras  et  de 

(i)  Ib.,  p.  20. 
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Boullan,  ncus  l'avons  indiqué,  ainsi  que  le 
rapport  du  sacrifice  de  Melchissédec  avec  la 
religion  du  divin  Paraclet.  Pour  ce  qui  est 
de  la  «  doctrine  du  Carniel  »,  d'où  vient, 
demanda  un  jour  Lucie  Grange  à  Boullan, 
que  vous  nommiez  ainsi  votre  doctrine  ? 
«  C'est  le  ciel  qui  l'a  voulu  »,  rcpondit-il  sim- 
plement. Nous  n'essaierons  pas  d'entrer  dans 
les  subtilités  de  la  gnose  vintrasienne,  telles 
que  les  rapporte  Hab.  Lucie  Grange.  On 
s'y  perd.  La  caractéristique  de  Vintras,  entre 
tant  d'autres  prophètes  passés  ou  à  venir, 
il  semble  que  ce  soit  la  dévotion  particulière 
qu'il  a  pour  ^Larie,  appelée  aussi  Shahacl,  ou 
encore  la  Sagesse  créée,  émanation  de  la 
Sagesse  incréée.  C'est  à  travers  un  tel  fairas 
de  synonymes  et  de  calembours  divins  qu'il 
faut  découvrir,  mince  ruisseau  sous  les  herbes 
enchevêtrées,  le  fil  des  pensées  du  voyant. 
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Les  jeux  de  mots  ont  une  importance  consi- 
dérable dans  la  philosophie  des  mystagogues. 
Vintras,  nous  apprend  Hab.  L.  Grange,  atta- 
chait une  vertu  particulière  à  la  lettre  H.  Il 
la  mettait  partout.  Victor  Hugo,  dont  le 
nom  commence  par  la  lettre  fatidique,  n'eût 
peut-être  pas  souri  de  cette  manie. 

De  même  que  Marie  occupe  une  place  de 
choix  dans  le  cœur  du  prophète,  la  Femme 
aies  honneurs  de  sa  religion.  Les  Carmélites, 
selon  l'obédience  d'Elie  Vintras,  n'attendent 
pas  seulement  Jésus,  mais  d'abord  la  «  Femme 
Forte  ».  Celle-ci  semble  se  confondre  avec 
le  Paraclet,  l'un  et  l'autre  précédant  le  second 
voyage  terrestre  du  Christ,  et  tous  deux  pré- 
parant les  âmes,  par  l'Amour,  à  cette  apo- 
théose. Au  fait,  la  confusion  n'est  peut-être 
que  dans  mon  esprit. 

Vintras  n'eût  pas  été  un  vrai  mystique,  s'il 
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n'avait  pas  estimé  que  la  réalisation  de  ses 
prophéties  était  imminente.  Les  temps  sont 
proches,  tel  est  le  refrain  de  tous  ses  émules. 
«  Nous  vivons  à  l'aurore  du  Règne  glorieux, 
écrivait-il  ;  l'ère  de  l'âge  d'or  va  s'ouvrir  ;  la 
Femme  Forte  sera  vueaumilieudenous.(i)  » 
La  Femme  Forte,  ce  fut  peut-être,  qui 
sait  ?  la  maman  Thibaut  «  qui  a  les  mains 
sur  le  ventre  ».  On  pourrait  aussi  insinuer 
que  les  prévisions  de  Vintras,  au  sujet  de  la 
Femme  Forte,  sont  controuvées,  car  nous  en 
sommes  toujours.  Dieu  merci,  au  règne  de 
la  femme  mince. 

{i)  lb.,p.  i6. 


C'est  assez  s'attarder  sur  les  doctrines  que 
professaient  les  amis  de  Huysmans.  L'impor- 
tant pour  nous  est  de  savoir  de  quel  air 
Huysmans,  à  ce  moment  précis,  considérait 
et  ces  hommes  et  ces  idées.  On  remarquera 
d'abord  que  le  ton  de  ses  lettres  est  tout 
différent  lorsqu'il  s'adresse  directement  à 
Boulhin,  comme  dans  la  lettre  citée  par  le 
Matin,  et  quand  il  parle  de  lui  à  M'"^  de 
C...  De  telles  contradictions  sont  assez  dans 
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les  habitudes  de  Huysmans  qui,  «  sans 
méchanceté  foncière,  aiguisait  ses  griffes  sur 
les  réputations  comme  son  chat  les  exerçait 
sur  ses  fauteuils  et  sur  ses  rideaux  (i)  »  et 
pour  qui  «  la  victime  du  jour  devenait  le 
confident  du  lendemain,  et  réciproque- 
ment». 

De  cette  humeur  inégale,  on  trouve  les 
traces  dans  plusieurs  billets  adressés  à  M'^'^de 
C...  Ecoutez  : 

...  Aîoii  Dieu!  que  la  Jiltcrature  m'ennuie  et  que 
les  éditeurs  scvt  hctes  !  je  vous  écris  cela  en  sortant 
de  che^  le  mien,  d'éditeur. 

De  la  dynamite  et  des  trépans. 

Sur  une  carte  de  visite,  le  i"  janvier,  il 
écrit  : 

(i)Remy  de  Gourmont,  o/\  cit. 
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...  /ivec  des  souhaits  pour  que  vous  soit  clémente 
Vahomination  de  ce  nouvel  an... 

Et  quelques  jours  après  : 

...  Quel  bête  de  commencement  d'année,  tout  de 
même  ! 

On  constatera  en  second  lieu  que,  tout 
en  raillant  un  peu  Boullan  et  ses  acolytes, 
sans  doute  dans  la  crainte  littéraire  de  pa- 
raître dupe,  Huysmans  ne  se  montre  guère 
scandalisé  de  leurs  pratiques  évidemment 
sacrilèges.  Ceci  concerne  directement  notre 
sujet:  en  même  temps  qu'il  se  laisse  ensei- 
gner par  l'abbé  Mugnier,  Huysmans  s'inté- 
resse aux  agissements  d'hérétiques  notoires, 
le  plus  dangereux  spectacle  pour  un  catéchu- 
mène. Il  est  probable  que  tour  à  tour  il  se 
complaisait  dans  la  duplicité  de  sa   nature. 


et  en  avait  horreur  ;  en  tous  cas,  il  en  avait 
conscience,  comme  l'indique  une  lettre  du 
10  octobre  1891,  un  peu  postérieure,  par 
conséquent,  aux  lettres  précédentes,  et  dont 
nous  détachons  quelques  li 


^nes 


A  part  ces  importantes  nouvelles,  rien  ;  je  me 
contamine,  seul  encore,  dans  mon  bureau,  et  trouve 
le  tetnps  long. 

Qiielqnes  pratiques  tantôt  religieuses,  tantôt 
obscènes,  me  remontent  un  peu,  mais  c'est  de  durée 
si  courte  !  Et  puis. . .  et  puis. . . 

Ces  points  de  suspension  traduisent  un 
bâillement.  Huysmans,  c'est  peut-être  le  trait 
le  plus  important  de  son  caractère,  s'ennuya 
toujours  prodigieusement. Cet  ennui  explique 
bien  des  curiosités,  dont  la  curiosité  reli- 
gieuse ;  il  explique  aussi  que,  dans  la  rcli- 
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gion,  Huysmans  ait  cherché  avant  tout  les 
«  curiosités  ».  M.  de  Gourmont  a  noté  le 
rôle  qu'a  joué,  dans  la  conversion  de 
Huysmans,  une  séance  de  spiritisme  dirigée 
par  le  poète  Edouard  Dubus.  Dans  les 
tentatives  des  occultistes,  dans  les  doctrines 
de  la  kabbale,  il  trouvait  vraisemblablement 
de  quoi  satisfaire  plusieurs  de  ses  penchants. 
Il  ressentait  l'attrait  de  l'anormal  et  subissait 
le  prestige  du  mystère  : 

...C'est  tout  de  mcms  bien  singulier  fout  cela! 
écrit-il  un  jour  à  M™''  de  C...  Enfin,  la  magie  est 
ioujotirs plus  intéressante  que  les  ragots  des  gens  du 
monde  et  que  les  racontars  de  r épicier  du  coin. 

Les  parodies  religieuses  auxquelles  il 
assista  à  Lyon  durent  contenter  en  lui  un 
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besoin  assez  puéril  Je  se  faire  peur,  et  tout 
ensemble  amuser  les  regards  de  l'observateur 
acerbe,  qui  ne  perdit  jamais  ses  droits.  Nous 
avons  dit,  dès  le  début,  que  la  croyance  ne 
modifia  pas  son  caractère  et  qu'il  parla 
toujours  fort  librement  des  choses  de  la 
religion  :  on  le  voit  bien  dans  la  lettre  où  il 
accuse  l'Église  d'avoir  «  volontairement 
falsifié  les  faits  ».  Nous  étonnerons-nous 
qu'il  prît  cette  liberté  en  1891,  plusieurs 
mois  avant  la  retraite  qu'il  devait  faire  à  la 
Trappe,  alors  que  bien  plus  tard,  devenu 
tout  de  bon  catholique,  il  ne  cessa  pas  d'en 
user  de  la  sorte  ?  Répétons  plutôt  que 
Huj'smans  représente  l'éternel  insatisfait, 
satisfait  seulement  de  ses  déceptions.  Natura- 
liste, il  proclame  son  dédain  de  la  nature  : 
catholique,  il  ne  dissimule  pas  les  tares  de 
l'Eglise.    Après    sa   conversion,    on    pourra 
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avancer  que  ce  franc  parler  est  garant  de  son 
zèle  pieux.  Bien  assuré  sur  l'essentiel  du 
dogme,  le  croyant  n'a  peur  ni  des  hommes, 
ni  des  mots.  C'est  pourquoi  Huysmans 
invective  parfois,  dans  ses  livres,  les  prêtres 
catholiques,  sans  doute  parce  qu'il  les  aime 
bien,  tandis  qu'il  ne  décoche  aucune  épi- 
thète  injurieuse  aux  personnages  étranges 
dont  ses  lettres  nous  entretiennent.  Mais  au 
moment  où  ces  lettres  étaient  écrites,  et  où 
la  conversion  était  à  peine  ébauchée,  l'atti- 
tude de  Huysmans  laisse  deviner  que  l'abbé 
Mugnier,  en  exerçant  son  ministère,  dut  se 
heurter  moins  à  des  objections  intellec- 
tuelles qu'à  des  habitudes  de  pensée  et  de 
langage  dont  nous  avons  discerné  la  trace 
dans  les  passages  cités. 

Rien  ne  serait  plus  inexact,  en  effet,  que 
d'expliquer    la    conversion    de    Huysmans 
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}\u-  des  motifs  purement  intellectuels  : 
l'auteur  de  A  Rebours  était  peu  métaphy- 
sicien de  sa  nature.  Nous  sommes  en 
présence  d'un  homme  tout  soumis  à  ses 
nerfs,  et  non  d'un  cérébral.  L'ennui  l'avait 
conduit  h  étudier  le  merveilleux,  celui  de  la 
magie  ou  celui  de  la  religion.  M'"''  de  C... 
inclinerait  volontiers  à  croire  que  le  souci 
de  la  littérature  contribua  à  maintenir  sa 
pensée  dans  cette  orientation.  Il  est  malaisé, 
pour  quiconque  est  tout  à  fait  dépourvu 
d'imagination,  d'élaborer  chaque  année  trois 
cents  pages  de  prose.  Les  sujets  habituels 
commençaient  à  s'user.  La  religion  offrait 
au  promeneur  blasé  d'inédits  spectacles,  des 
édifices  immenses  et  d'interminables  gale- 
ries. Quoi  que  l'on  en  pense,  il  est  remar- 
quable que  cette  riche  matière  intéressa 
d'abord,  chez  Iluysmans,  le  littérateur.  Sans 
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les  circonstances  qui,  durant  la  préparation 
de  Là-Bas,  lui  révélèrent  le  monde  religieux, 
eût-il  entrevu  un  jour  dans  les  consolations 
de  l'Église  le  seul  refuge  possible,  alors 
que  tant  d'autres,  placés  dans  les  mêmes 
conditions  que  lui,  n'y  songent  même 
pas  ? 

Oui,  tout  de  même.  Il  fliut  compter  avec 
l'atavisme,  l'influence  lointaine  d'une  ascen- 
dance flamande.  Il  faut  ne  pas  oublier  non 
plus  que  Huysmans  n'avait  jamais  été,  de 
façon  consciente,  libre-penseur.  C'est  donc 
improprement  que  l'on  parle  de  sa  conver- 
sion. «  Élevé  chrétiennement,  il  avait  tou- 
jours gardé  un  goût  secret  pour  la  religion. 
Quand  ses  forces  décrurent,  quand  les  plai- 
sirs de  la  vie  lui  furent  mesurés,  il  se  tourna 
tout  naturellement  vers  des  croyances  qui  lui 
promettaient  des    joies    compensatrices    de 
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celles  qui  se  retiraient  de  lui  (i).  »  Pour 
M'^'^de  C...  également,  c'est  le  physique  qui, 
chez  l'écrivain  misanthrope,  influa  sur  le 
moral.  Huysmans,  elle  insiste  sur  ce  point, 
était  un  neurasthénique,  en  proie  à  toutes 
les  souffrances,  les  sautes  d'humeur  et  les 
hallucinations  qu'entraîne  ce  tempérament. 
Il  n'eût  pas,  dans  une  brusque  apothéose,  la 
révélation  de  la  vérité,  mais  bien  plutôt  il 
céda  peu  à  peu  à  d'incessantes  sollicitations. 
Saura-t-on  jamais  de  combien  de  contra- 
riétés, exagérées  par  un  cen-eau  de  solitaire 
chagrin,  ses  rêves  pieux  le  consolèrent  ? 
Quand  il  pleuvait,  il  n'était  pas  éloigné 
de  tenir  la  pluie  pour  une  injure  à  lui 
personnellement  adressée  par  les  puis- 
sances    naturelles,    et,    s'il     était    malade, 

(i)  Remy  dcGourmont,  oy.  cil.,  p.  i3. 
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il    en    profitait     pour    médire    des    méde- 
cins. 

...  D'une  souffrante  à  un  valctndinaire,  écrit-il  un 
jour.  Je  vais  recommencer  à  sortir,  mais  avec  un 
bras  d'invalide  sans  excuse  de  guerre  et  dans  une 
ville  idiote  mais  pacifique. 

La  vérité  c'est  que  l'infîuen:(a  s'est  dégtiisée  en 
rhumatisme  et  m'a  harponné  au  passage,  m'assimi- 
lant  à  un  centenaire  manchot. 

J'espère,  chère  Madame,  qu'en  dépit  des  courba- 
tures et  des  grippes,  cette  ridicule  épidémie  va  vous 
délaisser  et  ne  pas  se  tramer  comme  che:(  moi. 

Mais  vous  aurei  vite  le  dessus  avec  votre  «  bonne 
humeur  »  et  votre  «  bon  garçon  »  qui  sont,  à  coup 
sûr,  les  seuls  antiseptiques  tout- puissants  —  incon- 
nus aux  ânons  de  la  médecine  par  ce  temps  de 
trouble. 
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Parmi  les  plaisirs  de  la  vie,  comme  dit 
M.  de  Gourmont,  nul  n'ignore  qn'il  comp- 
tait le  plaisir  de  bien  manger  ou,  plus  exac- 
tement le  plaisir  de  proclamer  Timpossibilité 
où  l'on  est  aujourd'hui,  de  bien  manger. 
Plusieurs  fois,  dans  ses  livres,  il  signale, 
comme  une  des  pires  calamités  de  notre 
époque,  les  fraudes  et  falsifications  indus- 
trielles. En  adressant  à  de  M"'*  de  C...  un 
flacon  de  parfum,  il  lui  dit  : 

Laisse{-moi  vous  offrir,  au  lieu  du  sirupeux  et 
traditionnel  sac  de  bonbons  plus  ou  moins  fondante, 
un  peu  d^essence  défausse  fleur,  distille  par  le  Maître 
en  cet  art. 

La  cuisine  avait  fait  longtemps  l'objet  de 
ses  méditations  quotidiennes,  et  de  celles  de 
ses  personnages.  M.  de  Gourmont  a  raconté 
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comment  le  pot-au-feu  fameux  que  Durtal 
mange  chez  le  sonneur  Carhaix,  de  Là-Bas, 
fut  servi,  dans  la  réalité,  à  Huysmans,  chez 
M"*  de  C...  La  recette  avait  été  codifiée 
autrefois  pour  Talleyrand  qui,  en  sa  qua- 
lité d'évêque,  estimait  fort  la  bonne  chère. 
Outre  le  bœuf,  un  gigot,  un  poulet,  une 
caille  donnaient  à  ce  pot-au-feu  une  saveur 
composite  et  unique.  On  ajoutait  des 
légumes,  entre  autres  du  céleri,  et  divers 
ingrédients  dont  M'"^  de  C...  a  oublié  la 
liste.  Elle  se  souvient  très  bien,  au  contraire, 
qu'il  lui  fallait  sun^eiller  elle-même  la  pré- 
paration de  ce  mets  fastueux  dont  la  cuisson 
durait  quatorze  heures.  Mais  Huysmans  était 
content.  Les  bourgeois  n'avaient  pas  idée 
d'un  repas  pareil  !  Des  jouissances  de  cet 
ordre  réconciliaient  avec  la  vie,  pour  un 
instant,  le  mystique  dont  la  Sainte-Table  ne 
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faisait  pas  les  seules  délices.  Il  distinguait, 
dans  le  fumet  d'un  plat  rare,  tout  le  par- 
fum du  monde.  On  en  arrive  là,  très  vite, 
quand  on  n'a  pas  voulu  s'avouer  qu'il  y  a 
parfois  des  fleurs  parmi  les  buissons  de  la 
route,  et  des  sourires  sur  la  bouche  des 
femmes. 

Après  les  joies  de  la  gourmandise,  d'autres 
lui  furent  retirées,  —  les  tristes  joies  qu'il 
allait  chercher  dans  ce  qu'il  nommait  les 
«  abattoirs  »  de  l'amour.  Mais  la  consola- 
tion naquit  de  l'excès  de  son  infortune.  Des 
confidences  qu'il  fit  à  M""^  de  C...,  il  ressort 
que  la  Vierge  lui  apparut  d'abord  en  des 
lieux  où  la  virginité  ne  hante  pas  d'ordinaire, 
et  sous  une  apparence  et  dans  des  postures 
que  l'imagination  d'un  honnête  homme  a 
peine  à  concevoir.  Comme  les  voies  de  Dieu 
.sont    mystérieuses    en   leur  diversité   !    La 
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petite  Bernadette  aperçoit  la  blanche  vision 
parmi  des  rochers  et  tout  le  décor  rustique 
familier  à  une  pastoure  ;  mais  pour  sauver 
un  romancier  ennemi  de  la  nature,  encore 
que  naturahste,  la  Vierge  consent  à  s'égarer, 
radieuse  image,  en  des  glaces  dont  les  sou- 
venirs impurs  se  dissipent  bientôt,  comme 
des  fantômes  sous  le  premier  attouchement 
de  l'aurore.  Qu'elle  condescendît  à  se  mani- 
fester de  telle  sorte  aux  yeux  du  pêcheur, 
dans  le  moment  même  de  son  péché,  n'était- 
ce  pas  le  signe  certain  d'une  particulière 
faveur,  et  la  preuve  qu'elle  estimait  à  un 
grand  prix  le  rachat  de  cette  âme  ?  Huysmans 
l'entendit  ainsi  et,  peu  à  peu,  il  salua,  dans 
cette  apparition  dont  la  fréquence  confirmait 
le  caractère  miraculeux,  l'unique  auxiliaire 
capable  de  chasser  les  terreurs  de  sa  solitude 
et  les  phantasmes  de  ses  nuits. 
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Dès  lors,  le  mécanisme  dut  être  celui 
qu'indique  Pascal  :  Huysmans  commença 
par  fliire  les  gestes  de  la  foi,  l'esprit  suivit  la 
route  frayée. 


Il  convient  de  nous  arrcter  ici,  puisque 
nous  nous  proposions  seulement  d'étudier 
l'état  d'esprit  qui  amena  Huysmans  à  désirer 
la  foi.  D'ailleurs,  pour  nous  guider  dans  le 
passage  obscur  où  le  besoin  de  croire  devient 
cro3'ance,  où  le  goût  d'aimer  se  transforme 
en  amour,  il  faudrait  d'autres  lumières  que 
celles  du  raisonnement.  Naissance  de  la  foi, 
naissance  de  l'amour,  c'est  le  mystère,  c'est 
où  échoue  l'analyse  ;  cela  se  constate  et  ne 
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s'explique  point.  Quiconque  éprouve  une 
émotion  ne  manque  pas  de  remarquer  com- 
bien toutes  les  explications  des  mouvements 
de  l'âme  sont  incomplètes  et  fausses.  Nous- 
mêmes  ne  saurions  parler  sans  inexactitude 
de  ceux  qui  s'accomplissent  en  nous,  car, 
hormis  le  brusque  éclair  de  l'intuition,  l'es- 
sentiel nous  échappe.  Entre  l'homme  qui 
est  ému,  et  celui  qui  considère  son  émotion, 
il  y  a  loin.  Comment  définir  alors  les  émo- 
tions d'autrui  ?  En  réalité,  le  retentissement 
des  faits  sur  une  sensibilité  individuelle 
échappe  à  toute  prévision.  Il  faut  se  borner 
à  énumércr  ces  faits  le  mieux  possible, 
quitte  cà  en  fournir  ensuite  une  interpréta- 
tion vraisemblable,  si  Ton  tient  à  recon- 
naître, dans  les  phénomènes  de  la  conscience 
et  de  la  vie,  une  logique  qui  ne  s'y  trouve 
peut-être  pas. 
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Nous  avons  donc  essayé  de  découvrir  les 
signes  de  tendances  contraires  qui  animaient 
l'esprit  de  Huysmans  vers  le  temps  où  il 
écrivait  à  M"'^  de  C...  Si  nous  avons  pu 
réunir,  dans  le  creuset  où  s'élaborent  les 
états  psychologiques,  quelques-uns  des  élé- 
ments qui  devaient  former,  par  une  syn- 
thèse que  l'observateur  ignorera  toujours,  le 
catholicisme  de  Huysmans,  nous  aurons 
accompli  toute  la  tâche  que  nous  assigne  la 
philosophie  la  plus  modeste,  qui  est  aussi 
la  plus  moderne. 


^ 


Dijon,  imp.  Datactiere. 
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